很多人都知道我感性，写诗，写童话，写散文，是一位个性凌厉的文学青年，却很少有人知道我理性，做课题，做课程，撰写研究报告。可以说，我的成长史就是对教育科研的认识由青涩到成熟的历史。
第一阶段
昨夜西风凋碧树，独上高楼，望断天涯路
还在上师范的时候，我就是一个执着的文学爱好者，当过《上铁青年》的特约记者，和同学一起创办过学校的文学社，在《上海铁道》上发表了第一篇寓言式散文《日落》，参加上海铁路局职工有奖征文竞赛荣获三等奖，奖品是一本厚厚的《现代汉语词典》。
1990年，我被分配到南京铁路分局职工子弟第二小学，执教英语。就是在这一年，我以一篇题为《我愿做一片绿叶》的征文，获得去宜兴市实验小学参加江苏省小学青年教师“我的追求”征文演讲大赛的资格，并荣获二等奖。
一年以后，我改教语文。也就是从这一年起，我先后在《小学生语文学习》和《七彩语文》等杂志上写童话连载，在《学习周报》上写作文教学专栏，为《孔子传》写漫画脚本。我虽然在文学方面有点笔力，但在学科理论上还是常常露怯。
“九五”期间，我遇见两个人，一位是南京市小学语文骨干班班主任倪喻根，另一位是南京师范大学教授、博士生导师边霞。他们俩都是我主持的全国教育科学规划课题“中小学学习问题的研究”子课题顾问。
班主任倪喻根老师看中我，是因为他看了我发表在《教师报》上的一篇散文《心境》；边霞教授愿意做我的课题顾问，是因为她看中了我的选题“小学高年级学习方法指导策略”，这和她当时的“学法指导”研究专题有某种契合。
第一次做课题，正是那种“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望断天涯路”的感觉。因为那时学校里的科研氛围不是很浓，老师们都觉得科研是一种很“虚”的存在，甚至有老师直言不讳，在小学做科研就是浪费时间。
我也确实看到许多很浪费时间的假课题、假研究。但我想：为什么不可以摒弃形式主义，做真正能促进课堂教学改革的真课题呢？于是，我开始学习先行组织者理论、迁移理论、元认知理论，为“学法指导”找到必要的理论依据。然而，我就像苏霍姆林斯基《给教师的建议》中那个师范生塔玛拉一样，对不断涌现出的大量的学习方法感到害怕。不知道怎么才能弄清楚这么多的学习方法，其中哪些才是真正有效的。
苏霍姆林斯基说：“任何一种学习方法，当它还只是存在于我们的观念中，当我们还只是在字面上、教科书上、教案上分析它的优缺点时，这还不能算是真正的方法。这个方法能否对儿童的学习起作用，关键取决于教师！”
这让我不由得想起波兰著名教育家亚努什·科尔恰克的话：“指望别人给你拿出现成的思想，无异于让别的女人替你生产你怀胎的孩子。有些思想是要你自己在阵痛中去生产出来的，这样的思想才最宝贵。”
基于这些认识，我在自己的课堂教学实践过程中，做了以下两方面的尝试：一是改革课堂教学结构，渗透学法指导；二是编制阅读方法指导体系，专设学法指导课。
1996年，我在全市范围内执教观摩课《草原》。为了把“学法指导”这一崭新的理念渗透到教学中去，我以第一自然段为例，引导学生概括、提炼出以下的“学习方法”：
第一步：用朗读的方法，读出大草原的景色之美。
第二步：用圈画的方法，画出天空和天底下的特点。
第三步：用批注的方法，写一写自己的感受、体会。
第四步：用交流的方法，分享各自不同的阅读所得。
第五步：用细嚼的方法，玩味文中的语言表达特色。
就是因为鲜明的“学法指导”特色，这节课被评为南京市优质录像课一等奖。与此同时，我开始把自己的研究成果撰写成文。其中，《引导自主，启发创新》荣获全国优秀科研论文评比一等奖，《小学高年级“五步”自主学习模式初探》荣获全国“九五”重点规划课题南京课题组年度论文评比一等奖。因为表现突出，我还被评为“全国教育科学实验研究先进工作者”。
有人认为：科研就是写论文，没有“笔杆子”就没法搞研究。还有人抱怨：科研固然重要，可教师眼睛一睁，忙到熄灯，哪有时间和精力做研究呢？这些话固然有些道理，但科研并不完全等同于“写论文”，它必须根植于教学实践的土壤，在长期实践中有所思，有所得，有所为，有所获。它是“昨夜西风凋碧树，独上高楼”的那一份不可避免的孤独，也是你在“望断天涯路”之后的别有洞天。
第二阶段
衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴
很多人认为，做教育科研是“找麻烦”。而我做教育科研的目的却是为了“偷懒”。我曾经写过一篇文章，题目就是《我要做个“懒”老师》。
“十五”期间，我开始致力于“作文教学评价的改革”研究。促使我进行这方面思考的，除了一颗始终存在的“偷懒”心，还有美国南加利福尼亚大学斯迪芬·德·克拉森教授关于作文教学的一个观点。
克拉森认为，教师评改学生的作文草稿，即在学生作文的过程中给予及时反馈，对提高学生的作文水平确有效果，但教师在家里或办公室批改作文后再发给学生，则对发展学生的作文能力没有什么作用。
为此，我把作文的批改由单一的“师改”变成“自改—互改—师改”三个环节。实践下来，第一个环节“自改”的效果非常不好。原因是：学生一般找不出自己文中的问题，所谓“不识庐山真面目，只缘身在此山中”就是这个道理。于是，我把作文的批改顺序进行了微调，变成“互改—师阅—自改”。
在这三个环节中，我主张“两头浓墨重彩，中间轻描淡写”。其中，“互改”这个环节尤其重要。首先，学生要对本次习作要求了然于胸；其次，学生要能准确地诊断出文章的成败得失；最后，学生要会玩味词句，字斟句酌，感悟细节的优劣。这三方面的能力不可能一蹴而就，需要不断强化训练。
互改完的作业本收上来之后，我一般都是大而化之地看一看，看到精彩的词句用波浪线画出来，看到打动自己的地方标上一个大大的五角星，如果对小组的批改没意见，就写“同意小组批改意见”。如果有意见，面谈。我的主要任务是迅速而准确地找出典型习作，然后进行有的放矢的讲评。
当经历了“互改”“师阅”两个环节之后，作文本又回到各个学生手中。我对学生说：“不要只关心分数，要关注别人的评价，要回想老师的讲评，在此基础上重新审视自己的习作，然后在原文上认真修改，无须重新誊抄，只需在文后写上自己的感言。”
实验结果，效果颇佳。学年结束时，全班53个孩子，大多有作文发表、获奖的经历。最多的一位学生，一学年发表的习作有十多篇，其中还有两个学生荣获全国小学生语文能力测试一等奖。
科研，提高了作文评改的效率，提升了学生的写作水平，也让我深刻地体会到：科研并不像传说中那样拥有贵族化般的神秘，它就藏匿于教育活动的细枝末节之中。如果你缺少“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的执着，就很难寻到它的真谛。
“十一五”期间，我又主持申报了省重点自筹课题“韵语儿童文学课程开发的实践研究”，并顺利立项。为了拓展课题研究空间，我把童谣教育活动和学校的快板社团活动紧密联系在一起，成立了“快板童谣说唱团”。
因为童谣、童诗创作是我的爱好，能把个人爱好和学校的特色文化建设有机地融合，是一件多美好的事情！在实践的过程中，我的课题研究逐步由“自发”走向“自觉”。
每学期，我上的公开课、撰写的论文，大都与我主持的课题有关。围绕课题研究，我在全市范围内执教童谣欣赏创作课“夏天的童谣”，在中国童诗年会上执教童诗欣赏创作课“听，夏的声音”，获得当代著名儿童诗诗人圣野，以及香港著名儿童诗诗人韦娅等人的高度赞誉。
长期的课题研究，让我愈发深刻地认识到：一线教师的科研其实就是一个“干—想—写”的过程。第一个环节是“干”。在教育教学第一线踏踏实实地干，这是教育科研的基础，没有这个基础，教育科研必定成为“无源之水，无本之木”。第二个环节是“想”。“想”是一个思维加工过程，是科研的中介环节，也是关键环节，能否在“干”中“想”，这是一般教师和优秀教师的一个重要分水岭。第三个环节才是“写”。把一些问题想清楚，写下来，就成了自己实践与思考的结晶。
第三阶段
蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处
“十一五”期间，南京市首次开辟了崭新的个人课题研究新领域。我立即申报了个人课题“儿童文化视野下小学‘诗意语文’教学案例研究”。在这一课题的研究过程中，我的语文教学风格得到进一步的彰显和提炼，“诗意语文”不仅成了我的博客名，更成了我的一种精神追求。
2006年底，我参加了江苏省第八届青年教师课堂教学展示活动，上了一节《灰椋鸟》。在这节课上，我给自己的定位是：坚定不移地彰显诗意语文的课堂特色，卓有成效地实施学法指导，力求让诗意的课堂有思想的浮动。课后，好评如潮。江苏省语文特级教师高子阳说：“哲学告诉人们要拥有自己的思考力，提醒人们要终身使用好思考。因为会思考、善于思考的人，才不会害怕，才会有自信。令我欣喜的是，这颗思考的种子，在郭老师的课上发芽了！”
《语文，一株美丽的树》《留住语文教学的诗意》《拨动孩子诗歌的心弦》……当一篇篇凝聚着实践与思考的文字不断发表时，我尝到了科研的甜头。2007年，我出版了自己的第一本专著《诗意语文》；2010年，该课题研究成果“诗意语文的理论探索与实践研究”荣获南京市首届教育教学成果评比一等奖；2013年12月，该课题成果“儿童文化视野下‘诗意语文’的教学实践研究”荣获江苏省教学成果奖（基础教育类）一等奖。
虽然该课题研究成果接连获奖，但我依然觉得“诗意”容易给人一种“抓不住”的感觉。于是，基于前期的研究基础，我又提出“诗意读写”这个概念，它是对“诗意语文”研究范围的一次聚焦和重新界定，把前期“诗意语文”的研究着力点明确放在“读”和“写”上，为“诗意语文”的深度推进找到两个重要的“抓手”。这里的“读”即“智慧阅读”，“写”即“创意写作”。
2016年5月18日，我主持的江苏省“十二五”重点资助课题“小学创意写作课程开发的实践研究”顺利开题；这一天，“中小学写作教学”微信公众号重点推介了我的《创意写作的四个“超越”》，并推出我的《小学创意写作》这本书；这一天，我的课题研究前期成果“小学创意写作课程开发的实践研究”荣获江苏省第四届教育科学优秀成果二等奖；这一天，省教科院规划办的宗锦莲博士、省教科院教育发展中心的张晓东博士、省教研室课程部的万伟博士，以及我的师傅——全国著名特级教师袁浩先生，还有市、区教科研专家齐聚我校，对我的课题报告进行诊断，并提出修改建议，他们也都成为该课题研究项目的顾问。
但我不满足于此，因为我现在是南京市小学语文名师工作室主持人，如果还拘泥于关起门来搞科研，这样的“封闭”研究不是我想要的。恰好此时，有几位专家希望我能以名师工作室为平台，组织老师们深入研究，出一套“小学创意写作”学生读本。这个建议和我内心的想法不谋而合。我想借助顾问团队的力量，在理论上给予工作室更多的支持，然后顺势而为，把该课题的研究由工作室这个小团队，向外围辐射，往纵深处推进，然后出一套真正属于儿童，让儿童喜欢，让教师和家长觉得实用的《小学创意写作》学生读本。
这是一个浩大的工程，需要同行者。于是我在个人微信公众号“长辫子老师的创意写作坊”上进行编撰人员的公开招募工作。短短几天，来自20多个省的100多名教师积极提出申请，要求加入“全国小学创意写作联盟”。这其中，有校长，有教研员，有特级教师，也有普通的一线教师。人员构成的丰富性，给这套丛书的编写带来挑战，也带来憧憬。2017年1月，《小学创意写作》出版，并被评为江苏省中小学优秀校本课程一等奖。
蓦然回首，我发现，教育科研不是镜中花、水中月。教师在进行课题研究的时候，如果能够拥有开放的视野与胸襟，就能把一个课题研究的过程，变成一套校本教材的编撰过程，这也是“互联网+”时代新型学习共同体方式的构建过程。
一路走来，不同的科研阶段，不同的科研心境，让我感受到成长的艰辛与快乐。
作者简介：郭学萍（江苏省南京市鼓楼区第二实验小学，特级教师）
